B組-返鄉記憶
我的老家在高雄縣鄉下,我在那裡待到將屆學齡才舉家北遷,雖然在南部的歲月至目前為止頂多只佔了我人生旅程的五分之一,但兒時的返鄉記憶,至今我仍難忘。孩提時代的農曆新年及寒暑假,我們都會回老家探望阿嬤,但那是大人的說法,對我而言,回老家就是一種解放,尤其在學齡前,那時在台北我沒有同儕朋友,家裡只有我與哥哥相看兩不厭,但回到老家可就不一樣了,我有一堆的堂表兄弟姊妹,每次回去總非得跟著他們玩到精疲力竭方肯罷休,加上有老阿嬤撐腰當靠山,再怎麼皮都有人罩著的肆無忌憚,也因此我在老爸的眼裡是匹令人頭痛的野馬。
過年返鄉的回憶是最深刻的,每年要回去時,老爸的心情總是易怒,因為他得一個人獨撐開車載著全家五口南下三百多公里,在民國70幾年,幾乎每次返鄉都是大塞車,國道高速公路變成大型停車場,男生還好可以尿在空飲料罐或是走出車外洩洪,但是媽媽跟妹妹可就慘啦,有一年南下又碰上路上車禍,那一次足足開了十一個小時才回到高雄老家,那時候CD音響還不是汽車的標準配備,老爸在車上總會放葉啟田『故鄉』跟林強『向前走』的錄音帶,因為裡面有幾首歌,歌詞好像就是他的心情寫照。塞車的時候,媽媽常會說:『快睡,睡一覺起來就到了。』我排行老二,坐車時總是坐在後座中央位置,南下的旅程我常常開心地睡不著,望著擋風玻璃外的單調景物或漆黑的夜色,我知道車窗外路邊閃過的里程板數字越大,離目的地的距離也就越近,興奮指數也配合著那數字的大小接近滿載的程度,最好笑的是當車即將轉入家門,我這小遊子竟也會有近鄉情怯的羞澀。
想念阿嬤有時是騙人的,回到老家玩心勝過一切,常常是一下車,衝進屋內跟阿嬤打了個招呼『阿嬤,我回來啦!』,便開始跑到伯父家或是打電話給表弟,相招去玩耍。南部的夏天豔陽高照,中午總會跟阿嬤睡在有涼席的床上,更早之前是睡在三合院的榻榻米通舖上,阿嬤總會用一邊輕拍著我的胸背,一邊搖著葵扇搧風助我入眠,養足我睡醒後的活力。但其實老家給我歡樂,不僅是與同輩間的嘻笑,老家有一種味道,那是記憶最深的氣息,早年阿嬤家的洗澡水是要用燒的,不是用瓦斯爐燒,而是在屋外用柴火燒,水煮滾了以後才將水舀進鋁製水桶提進浴室混冷水來洗澡。我最喜歡幫阿嬤燒洗澡水,不是因為我喜歡洗澡,而是我熱衷於燒水添柴的過程,或許因為這樣,燒柴味深深地燻烙在我鼻腔的記憶裡。
漸漸地,當年兒時的玩伴一一成家立業,回去能連絡的玩伴越來越少,家鄉的景物不知何時已變的人事全非,水泥建築的興起似乎也搭起人與人間的柵欄,那股熟悉的味道,我好像很久很久沒有聞到了,返鄉也不再是一家子擠在一台小車的苦差事,常常是一家人分批自行搭車返鄉過節,交通的便捷縮短了兩地往返的時間,也減少了那股期待的感覺,返鄉逐漸不再令我雀躍,而我也早已不是那個半夜想起阿嬤會偷偷掉淚的小鬼了。 這篇好文讓我想到我小時候回老家看阿嬤與阿公的情景, 不過我和表兄弟們都不熟, 無法玩在一起! 通常都不耐煩地吵著要回家, 現在回想起來覺得好懷念和阿嬤去逛市場的情景!
回覆 哨長 survivor 的帖子
感謝生還者學長提供好文讓小弟能夠聞香!有得時候我很羨慕那種 在南部有個(家)的朋友 每每碰到特殊的節日 問他們有什麼打算 青一色的回答是:我要回南部! 也不知道自己羨慕人家什麼 大概是自己很嚮往大家族的感覺吧? 能有一群年紀相仿的表哥 堂弟 童年的生活一定會增色不少! 以前父母家住台東
我住基隆岳父家附近
每逢春節前
我一家人5個搭火車走北迴
回程搭飛機到台北
小舅子開車到機場接回基隆
後來
82年底買輛福特5門的金全壘打
一家5口
有時由蘇花公路回台東
有時中山高南下經屏東回台東
一趟13小時
當時只有員林以南2線道的中山高
一次春節就會環島一週
蘇花公路的東澳隧道
也只有單行道
自東澳到蘇澳花掉2小時
北部濱海公路也都塞車
如今
家父已往生
家母住高雄
孩子也已長大
毋須再長途跋涉啦 從小到大 因家庭因素 從來沒有"回外婆家"跟"回爺爺奶奶家"這名詞..........
每每聽到同學 朋友說到他們"回外婆家"或是"回爺爺奶奶家"我都好生羨慕.....
現在只有"陪老婆回娘家"或是 帶女兒"回外婆家".......
回覆 3哨 d61103 的帖子
之前遇到過年過節時刻,台北城就好像變成一座空城,街上冷冷清清,平日熱鬧景象不復見,所以以前常說台北是南部人上來打拼討生活的地方,不過這些年,這些景象似乎也漸漸有些不一樣了。當然,童年時期若能有同儕親友在鄉間陪伴玩耍,那種感覺是相當特別且難忘的。回覆 4哨 abb431128 的帖子
報告 abb431128 學長經您一提,小弟倒想起一件事。
小弟家中早年並沒有車,童年有段時間返鄉或是全家出遊,有時都是家父去跟朋友借車,最早都是借福特千里馬,有一次借到一台福特的類跑車(款式小弟忘記了),車頭燈就像當時很夯的霹靂車一樣會立起的,因為實在很炫,所以開回阿嬤家,吸引不少目光。又過幾年,老爸才從朋友那,買了一台二手的雷諾九號,晉升為有車一族。
我最近也常在想,南部現在是因為阿嬤跟外婆都還健在,之後若她們都不在人世了,那麼是否還有返鄉的動力及原因?
回覆 6哨 survivor 的帖子
過年期間台北鬧空城, 這我在當兵時見識過這奇景, 因為過年禁假, 不能回南部, 但可以出去逛幾個小時, 於是搭公車經過忠孝東路時, 一路通順, 簡直不敢相信台北居然可以如此安靜!這景象只有後來的SARS期間才再次看到! 回覆 5哨 GVMonkey 的帖子
報告 GVMonkey 學長
生活中,好像總是有一些不美滿之處需要我們去圓滿它,看的出來您也努力要讓您的小朋友不再有您類似的遺憾,那就夠啦,不是嗎?
回覆 8哨 427梯229營 的帖子
報告427梯229營學長
之前因為都是跟著大人南下,直到18歲左右,有時過年過節會留守在家不必返鄉,這才第一次見到台北這種奇特的景象,過年時節天氣總是寒冷,而無人少車的街頭更增添不少蕭瑟的氣氛,街上店家紛紛拉上鐵門,只剩你我的好鄰居-便利商店還亮著溫暖的燈,偶有幾枚沖天炮的聲響劃破天際,才會讓人驚悟此刻是年節。 原帖由 survivor 於 2009-12-7 17:08 發表 http://www.rocmp.org/images/common/back.gif
報告 abb431128 學長
經您一提,小弟倒想起一件事。
小弟家中早年並沒有車,童年有段時間返鄉或是全家出遊,有時都是家父去跟朋友借車,最早都是借福特千里馬,有一次借到一台福特的類跑車(款式小弟忘記了),車 ...
應哥您說的那會不會是以前裕隆出的台灣之光 飛羚101啊...........
若是 那就不是福特的..........
當年除了他有這麼炫的玩意兒外.........
在來就是HONDA ACCORD有一代有了........
頁:
[1]
2